*

Editor: Vy Ngôn

Beta: Dâu Tây and Na

_________

Khí hậu Địa Trung Hải nóng ẩm bao phủ bán đảo Iberia và khí hậu nhiệt đới gió mùa vùng tam giác Trường Giang đã hình hình thành nên sự khác biệt rõ rệt về thiên nhiên lẫn con người.

Trước đó, gia đình nhà họ Tô sinh sống trong một trang trại nhỏ, sau đó mới chuyển đến ngôi nhà gạch xanh ngói đen nằm trong hẻm nhỏ hiện tại. Nhiều năm trôi qua, mọi thứ trong thành phố này dường như vẫn được lưu giữ lại, từ những con đường lát đá xanh đến những ngôi nhà có kiến trúc hoài cổ, điều đó càng khiến cảnh sắc nơi này trở nên đặc biệt.

Mùa mưa vừa qua không lâu, giờ đang là mùa mơ Giang Nam, Tô Thanh Gia cũng là một cô bé yêu thích cái vị chua chua ngọt ngọt của những trái mơ. Sắc màu đỏ tươi e ấp lẩn mình dưới tán lá xanh, tô điểm vào đó là những giọt sương sớm đọng trên từng phiến lá, cắn một ngụm, nước mơ đỏ tươi len lỏi qua kẽ răng thấm sâu vào đầu lưỡi, khiến ta lập tức cảm nhận được vị chua của nó.

Ngoài việc ăn ngay, người ta thường sử dụng mơ để làm đồ uống, đó chính là nước ô mai, vị ô mai ngọt mát hoà quyện với cái lành lạnh của nước đá đã trở thành một thức uống giải khát ngày hè.

Bà nội Tô làm nước ô mai rất ngon, mỗi khi mùa mơ đến, những quả xấu hơn sẽ mang đi làm nước ô mai, còn nhưng quả nhỏ thì được ướp lên ủ thành rượu mơ.

Bác sĩ dặn kỹ là không nên uống nhiều rượu, nhưng bà nội Tô lại không nỡ cướp đi niềm vui nhỏ bé của ông nội Tô. Thường ngày bà quản rất chặt, tuy nhiên nếu gặp chuyện vui, bà sẽ cho người bạn già uống một hai cốc để đỡ nhung nhớ.

Sau khi về nước, Tô Thanh Gia cảm thấy tất cả mọi thứ đều rất mới mẻ, bởi vì hơn chục năm rồi cô chưa được nhìn thấy khung cảnh này. Đoạn Kiều [*] ngày nay thu hút khá nhiều khách du lịch đến thăm, đi kèm theo đó là rác thải mà chính những vị khách đó mang lại, may mà rặng liễu hai bờ vẫn có thể sinh trưởng khỏe mạnh.

Có vẻ thời gian không chỉ mang đến cho thành phố này sự phát triển, mà còn kèm theo cả sự chôn vùi.

[*] Đoạn Kiều: Hay còn gọi là Cầu Đoạn, là một trong 10 cảnh đẹp của Tây Hồ. Cầu Đoạn (theo tiếng Hán chữ “đoạn” ở đây có nghĩa là đứt, gãy; đoạn trong từ đoạn trường), vốn có tên là cầu Bảo Hựu, lại có tên khác là cầu Đoàn Gia (gia đình đoàn tụ) hay cầu Đoản (cầu ngắn). Cây cầu này gắn với một câu chuyện dân gian nổi tiếng nhất của Trung Quốc là “Truyện Bạch Xà” mà tại Việt Nam chúng ta quen gọi là “Thanh Xà – Bạch Xà”.

Bà nội Tô học cách làm ô từ trong con hẻm nhỏ này, nhiều năm trôi qua, tay nghề cũng trở nên thuần thục, tự mở cho mình một cửa hàng nhỏ, sống những ngày tháng bình yên.

Giấy dầu làm mặt ô, trúc tương phi [*] làm cán ô, kết hợp với bút pháp thần kỳ của ông Tô, tạo nên những đường nét hoa văn tinh tế, biến mỗi chiếc ô được tạo ra thành một tác phẩm nghệ thuật

[*] Trúc tương phi: Là loại trúc hoa nổi tiếng, thuộc nhóm thực vật Trúc Á, mọc ở vùng ở Hồ Nam, Hà Nam, Giang Tây, Chiết Giang. Thân trúc màu nâu và có đốm hoa ban màu tím.

Mặc dù chưa thể thích ứng với những cơn mưa hè đột ngột ở Hàng Châu nhưng Tô Thanh Gia rất thích những chiếc ô làm bằng giấy dầu này. Trên con đường nhỏ trải đá xanh, ta có thể tình cờ bắt gặp một vài cô gái phiền muộn đi dạo ở đó.

Hôm nay rảnh rỗi, bà nội Tô dẫn Tô Thanh Gia đến ngôi trường trước kia cô học đi dạo một vòng. Trường có diện tích không quá lớn, mấy toà nhà thấp trước kia đã được xây mới khang trang, dây thường xuân leo kín mặt tường. Tô Thanh Gia chạy tới ngắt một nhánh thường xuân, lá to bằng tờ tiền nhỏ, bên cạnh hơi phiếm hồng.

“Trước kia, việc con thích nhất chính là đến đây hái lá, giờ trở về vẫn thích quay lại đây nhỉ?” Bà nội Tô sờ đầu cháu gái: “May là con ra nước ngoài, nếu không lá ở đây sẽ bị con vặt hết.”

Lời này mang theo nhiều ngụ ý, cuộc sống vốn dĩ quá cực khổ, bà Tô cũng dần học được cách nói ẩn dụ, để tự dẫn đường chỉ lối cho bản thân, đồng thời khuyên nhủ người khác.

Tô Thanh Gia chu miệng, dáng vẻ không vui, dịu dàng nói: “Bà nội, sao bà lại nói con như vậy, sao con có thể hái hết lá cây ở đây được?”

Bà Tô trả lời: “Được, được, bà nội nói sai, bà nội nói không đúng, là do bà nhớ con thôi.”

Bà nội Tô vốn là người Hàng Châu chính gốc, dù đi theo ông lão người Đông Bắc nhiều năm nhưng chất giọng mềm mại nhẹ nhàng vẫn không hề thay đổi.

Nghe bà nói nhớ mình, Tô Thanh Gia bỗng cảm thấy chua xót, không biết phải đáp thế nào.

Thấy cháu gái nhỏ ngoan ngoãn im lặng đứng đó, không nói lời nào, bà Tô kéo Tô Thanh Gia đi tiếp về phía trước: “Ông và bà tất nhiên sẽ nhớ con, nhưng bà vẫn hi vọng con có thể đi xa, chỉ cần con sống tốt là được. Nhớ kĩ lời bà nói, ngày nào cũng phải vui vẻ, đừng nghĩ phức tạp quá nhiều.” Bà nội Tô chuyển đề tài: “Thanh Gia, nghe mẹ con nói bây giờ con đang học piano hả?”

Tô Thanh Gia chớp mắt, dùng sức ép nước mắt vào trong, vui mừng khôn xiết, “Đúng vậy bà nội, giờ con đang học piano với thầy Louis. Mọi thứ đều rất ổn.”

“Thanh Gia nhà mình giỏi quá, về nhà bà nội sẽ làm đồ ăn ngon cho con, coi như là khen thưởng.” Bà nội Tô cười nói.

“Bà nội, chờ con học thành tài con sẽ biểu diễn cho nội xem.”

“Được được, bà chờ con.”

Tô Thanh Gia nhảy chân sáo, “Sau này con muốn đến □□ [*] biểu diễn, con muốn mời bà ngồi hàng ghế vip.”

[*] Mình đã tìm tất cả bản Raw nhưng không tìm ra địa điểm được nhắc đến. Mong mọi người thông cảm.

“Bà không biết □□ là nơi nào, nhưng nếu có thể nhìn thấy con trên Xuân Vãn [*], bà đã cảm thấy vô cùng mỹ mãn, so với Phí Tường đều giống nhau.”

[*] Xuân Vãn: Là chương trình diễn ra trong dịp Tết âm lịch hằng năm của Trung Quốc. Được phát sóng trên kênh truyền hình CCTV, chương trình bao gồm nhiều màn trình diễn đặc sắc của các nghệ sĩ Trung Quốc và nhiều nhóm nghệ sĩ đến từ nhiều quốc gia trên thế giới. Kể từ năm 1983, việc theo dõi gala cùng với các thành viên trong gia đình đã trở thành một truyền thống của người dân Trung Quốc.

Bà nội Tô rất thích ca sĩ Phí Tường, vì vậy nhiều lúc ông nội Tô cảm thấy không vui, bởi vì bạn già dán poster đầy phòng, lại còn treo song song với ảnh cưới của họ. Ông nội Tô thậm chí còn bỏ nhà ra đi để tỏ lòng kiên quyết, ngày nào bà Tô chưa gỡ poster xuống thì ông sẽ không quay về.

Đương nhiên cuối cùng ông lão bướng bỉnh không thể kiên định được mấy ngày, chưa gì đã bị bàn rượu ngon hấp dẫn, lại phải làm bộ mặt lạnh khuân đồ về nhà.

Bà nội biết ông Tô ở nhờ nhà chiến hữu ở phía nam, căn bản không hề đi xa, nên bà cũng không nóng nảy đi tìm. Sau vài ngày, bà đành chuẩn bị đồ ăn, mở bình rượu mơ ủ lâu ngày, nếu không làm vậy, sợ rằng bạn già của bà sẽ không về mất.

Có điều cuối cùng vẫn phải tháo poster Phí Tường xuống. Lần này ông nội Tô quyết tâm đi xa, bởi vì bà nội Tô mua rất nhiều băng đĩa của Phí Tường, ngày nào cũng lên mở xem, tuy không nhìn thấy nhưng nghe thôi cũng thấy ấm ách trong lòng. Ai dè nghe nhiều lại thấy bùi tai, không biết từ khi nào ông cũng “lọt hố”, trở thành fan cứng của Phí Tường.

Thi thoảng ông nội Tô cũng ngượng ngùng nói chuyện về người ta. Từ trường học về, Tô Thanh Gia vào phòng sách luyện chữ, đây là yêu cầu của của ông nội, đời trước đã luyện hơn hai mươi năm, đến giờ vẫn không hề bỏ thói quen này.

Luyện một lúc, Tô Thanh Gia đột nhiên nhớ tới hồi tháng tư Carlos từng ngỏ lời nhờ cô nghĩ cho cậu một cái tên tiếng Trung. Tuy rằng lúc đó khá buồn bực nhưng Tô Thanh Gia vẫn đáp ứng, nay nhớ lại, tạm thời nghĩ không ra.

Cô chọn nhiều chữ nhưng đều không hài lòng, hơn nữa cô cũng không biết Carlos họ gì.

Cậu bé tóc vàng đã tạo ra cho cô một khó khăn không hề nhỏ.

Tô Thanh Gia ngẩn người nhìn ba chữ tiếng trung Tạp Lạc Tư được viết trên giấy Tuyên. Không biết mấy ngày qua, Carlos thế nào, có vui không, có cao hơn không?

Giờ đây, thiếu niên đó đã trở thành một phần quan trọng trong cuộc sống của cô. Có thể nói tất cả đều là duyên phận, vượt qua biên giới muôn trùng cách trở, vượt qua sự khác biệt màu da, vượt qua cả chướng ngại về ngôn ngữ, bọn họ vô tình gặp được nhau. Tô Thanh Gia nghĩ thầm, trên con đường sống lại gặp phải vài chuyện ngoài ý muốn, không biết sẽ mang đến điều gì cho tương lai, tuy nhiên hiện tại tất cả đều rất ổn.

Ít nhất Carlos đang phát triển rất tốt, cô cũng học được từ cậu cách theo đuổi ước mơ.

Tốt mà

_______

Thời gian trôi qua rất nhanh, kỳ nghỉ của Tô Tĩnh Khang cũng đã đến lúc kết thúc, ông phải lập tức quay về Tây Ban Nha.

Lần này quay về, Tô Thanh Gia mang theo nhiều đồ hơn trước, bởi vì bà nội Tô đã chuẩn bị cho cô rất nhiều sườn xám, có cả loại dành cho mùa hè lẫn mùa đông, mỗi mùa hai bộ.

Lúc rời đi, Tô Thanh Gia mặc sườn xám màu hồng phấn có đường viền tinh tế, được thêu tinh xảo, tất cả đều chứa đựng tình yêu thương. May quần áo trở thành hi vọng của bà trong những ngày tháng xa cách, từng đường kim mũi chỉ đều mang theo nước mắt của bà.

“Mẹ hiền, sợi chỉ trong tay,

May áo con mặc những ngày đó đây.

Sắp đi, may mũi dầy dầy,

Sợ con chậm chậm, trễ ngày về thôi.

Bảo lòng tấc cỏ, than ôi!

Nắng ba xuân dễ đền bồi được chăng?” [*]

[*] Đoạn thơ: Trích trong bài Du tử ngâm – Mạnh Cao. Bản dịch dưới đây là của dịch giả Anh Nguyên.

Du tử thân thượng y

Lâm hành mật mật phùng

Ý khủng trì trì quy

Thùy ngôn thốn thảo tâm

Báo đắc tam xuân huy.

Tô Thanh Gia hạ cửa xe xuống, tạm biệt ông bà nội, những lời muốn nói đều hoá thành hai hàng nước mắt lăn dài trên má.

Xe đã đi xa nhưng Tô Thanh Gia vẫn cố gắng vẫy tay theo, ông bà tuổi cao sớm đã không còn nhìn thấy rõ.

Có lẽ mỗi lần ly biệt đều có hàng vạn nguyên nhân, nhưng đường về nhà vĩnh viễn chỉ có một.

Trải qua một chuyến đi dài, Tô Thanh Gia không còn thương tiếc khoản phí bỏ ra do hành lý quá tải. Vừa lên máy bay cô đã ngủ sâu.

Máy bay hạ cánh, mở mắt ra đã về tới sân bay El Prat.

Tháng chín, bầu trời Barcelona vẫn mang màu xanh thiên thanh, trải dài đến vô tận, hài hoà với màu sắc Địa Trung Hải.

Tô Thanh Gia hít một hơi thật sâu, một lần nữa cảm nhận không khí nơi này, hương mơ thoang thoảng đã bị bỏ lại ở vùng đất xa xôi bên kia địa cầu.

Cô đẩy hành lý về phía cửa, từ xa đã thấy mái tóc vàng chói của Carlos, anh chàng hôm nay hình như ăn mặc rất chỉnh tề.

Đến gần mới thấy Carlos mặc một bộ đồ âu lịch sự tao nhã, cắt may vừa vặn, tôn lên đôi chân dài miên man, vô cùng phù hợp với tích cách trầm tĩnh của cậu.

Carlos chào hỏi Minh Linh và Tô Tĩnh Khang trước, sau đó giúp Tô Thanh Gia đẩy hành lý.

Tô Thanh Gia rất vui vẻ, thảnh thơi nói: “Sao anh lại đến đón em? Hôm nay không phải tập luyện à?”

“Anh biết hôm nay em về nên đã tới đây, anh xin phép huấn luyện viên rồi.” Carlos nới lỏng cổ áo, cổ áo hơi chặt đã khiến yếu hầu của thiếu niên đang trong thời kỳ phát triển hơi khó chịu, nhưng nhớ tới lời Oleguer nói, cậu lập tức ngoan ngoãn cài lại. Carlos thừa dịp Tô Thanh Gia không để ý, nhìn vào cột inox ngắm chỉnh đầu tóc. Nhìn chung toàn thể vẫn ổn, tuy đã đợi cả sáng nhưng không hề bị rối loạn, không uổng công cậu kiềm chế vò đầu.

Nhìn lại âu phục, Oleguer nói đúng thật, quả là đẹp trai ngất ngây.

Carlos lấy hết can đảm nói với Tô Thanh Gia: “Tô Thanh Gia, anh nhớ em.”

Tô Thanh Gia bỗng thấy mơ hồ.

Ôi mẹ ơi, cô vẫn còn mơ ngủ à? Sao cô lại nghe thấy Carlos nói tiếng Trung với cô nhỉ? Hơn thế lại còn nói một câu ngập tràn yêu thương nữa?

Đột nhiên cô rất muốn được yên tĩnh.